单位对面一栋商住两用的大楼——佳境天城，在望京高楼平地起的日新月异里，它显得颇不起眼。神州租车巨大的品牌logo牌子悬挂在三楼正中。虽然每天进出抬头都能看见，但和这家企业并无多大交集。一个没有驾照的人，租车做什么呢？
后来神州专车名声渐响，我们仍然是“熟悉的陌生人”。在我的印象里，神州专车的竞争对手，像滴滴、Uber这样的互联网新贵是很高大上的，尤其是办公环境，虽然不一定如网上流传的Google、Facebook的办公场所那样靓丽科幻、未来感爆棚，起码也得逼格满满、调调十足。所以当得知神州专车的总部就在对面那栋木讷呆滞的大楼里时，我是震惊的。
这种感觉就像北京神州专车司机收入情况你认识很久的同事，每天穿着淘宝爆款，吃着煎饼果子，喝着营养在线，忽然有人告诉你他是世界五百强老总的独子，在北二环有两百套带院子的房子一样。你很难将对面那栋灰头土脸的商住两用房，跟两家上市企业的神经中枢系统联系在一起，里面每天决策着数亿资金的流向，数万员工的调动，和当下最炙手可热的互联网企业们掰着手腕叫着劲，在未来最有潜力的市场之中摆棋落子。更或许，在楼前花家地街旁山西面馆里，吃着15块钱套餐，看上去平淡无奇的中年男子，都揣着价值上亿的期权股票呢！
住得不远，公交地铁也都很方便，所以用车需求并不强烈，不过去年一波充百返百，还是没能忍住剁手的冲动，为神州专车贡献北京神州专车司机收入情况了五千大洋的营业额。不过坐了几次以后，发现自己终究还不到“中产阶级”的层次，价格比当时的滴滴快车要高出不少，每次下车后收到结账的短信，都会引发心绞痛肠梗阻。后来学了乖，不到万不得已，不会打开他家的APP。遇到刮风下雨、酒后大醉、深夜加班、同学聚会……类似产生“对自己好一点儿”“面子很重要”这样的场合时，才会点开那个不受宠的标识，让自己放纵一回。
如今，多半年过去，账上还有五千的余额。
大年初五，匆匆从家乡回来加班。寂静的办公室只有一人敲击键盘的声响，脑子里还回放着一家人围桌谈笑的画面，深夜从中科院园区出来，又一次点开了神州专车。
在神州专车总部附近上班的一大好处就是，很多神州专车的司机师傅们，看见单子的出发地点，都会下意识地认为你是“自己人”，而且是职位很高的“自己人”。服务水准会尽量同广告中的看齐。提前打电话沟通上车地点，告知到达的大概时间，为你开关车门，问你选择什么路线，车内温度是否合适……虽然一般情况下，这种标准化的服务会让人觉得物有所值，不过当你心情烦躁、着急赶路的时候，某些流程化的服务甚至会让你感到多余。
初五的北京依然是座空城，望京灯火仍然通明，但路上的车辆稀稀拉拉的让人有经济崩盘的感觉。受益于此，司机师傅两分钟就到了面前。
四十多岁，寸发圆脸，中等偏矮的身材，听上去是北京口音，一身西服穿在他结实厚重的身上略显滑稽。虽然我再三向他表示不用麻烦，他还是执拗地绕过来为我打开了车门。确认目的地后，他再无话。
在大山子路口等红灯时，国风上观小区里燃起了烟花。我忽又想起是春节，就随后说了一句：师傅给您拜个晚年啊！这句话像是一个开关，开启了我们的对话。
“您是神州的吧？”他问道。
这个问题，我被问过好几次。唯独这次，鬼使神差嗯了一声。
“您是自己人，我也就不跟您见外了。”
我心虚的又“嗯”了一声。
“我在神州工作一年多了，我A1的驾照，评分一直没下过4.9。今年春节响应公司号召，没有歇班。奉献精神有点儿拔高，说实在的，就是想多挣点儿钱。每天中午十二点，司机端更新司机评分，我连着两天掉啊，现在4.67分。奖励就拿不到了啊。”他的语气中带着焦急。
“那评分为什么会掉呢？！”我也不知道什么原因，只能顺着他往下问。
“司机评分端太偏向乘客了。我想了想，前天有一单，乘客在赶庙会，我跟他解释说进去太堵，建议他往外走几百米上车，他不走，最后我赶过去，比预估的晚了二十分钟，乘客打电话的时候怒气很重，后来取消了估计给了我差评。昨天一个小孩儿，上车后骂骂咧咧，满嘴脏字，我问他哪一年的，他说96的。我跟你讲我练散打练了好几年，搁二十年前他不知道死多少回了。我快五十岁的人了被小孩儿骂得那么难听，我就说了一句：“先生，请注意您的用语，咱不能骂人”，这小子应该是也给了一个差评！”
“这小孩子的确不应该。”我附和道。
“咱们乘客大部分都是好的，我在这儿干这么长时间，也是觉得平台靠谱。可这大过年的，我不回家，给大家提供方便，最后还得差评，收入还受影响，搁谁谁不委屈啊！你能不能反映一下这个问题，这样评分，司机们多心寒啊！”
话题已经上升解决问题，远不是我能左右的了。好在路程本来就短，我已到家门口。
“师傅，您说的问题的确存在，但我现在的职位，很难帮您解决，有机会我会替您反映的。”下车后，司机师傅又绕过来开车门，“再给您拜个晚年，我一会儿给您打个五星。”
师傅忽然伸出了手，我握了上去。“有你这句话就够了！我也给您拜个晚年。”
后记：
下车后，给司机师傅打了个五星，留言里写了句：神州专车，珍惜这样的好司机吧。今天回看行程，那位师傅的评分已经回到了4.7分。写这位师傅的故事，是想起那位在电梯里哭泣的外卖小哥，是想起春节期间黑龙江那位因公殉职的民警曲玉权，央视新闻评论说：哪有什么岁月静好，只不过有人替你负重前行。在我们身边，还有无数这样负重前行的人，他们为了我们回家，自己不能回家，为了我们吃饭，自己来不及吃饭，为了我们打扮，自己没时间打扮……愿新的一年里，大家多一份谅解，多一丝宽容。
7 留言